	Наше поколение по возрастной причине не участвовало в Великой Отечественной войне, но горечь первых отступлений, страдания под гнётом оккупации, блокадный голод, липкий хлеб эвакуации пополам с полынью и лебедой, шелест похоронок в руках наших матерей, смертельный страх потерять продуктовые карточки, спрятанные в холщовый мешочек на шее, - всё это было суровой начальной школой нашего поколения. Война унижала нас голодом, холодом, нищетой, и в то же время война возвышала нас ощущением причастности к истории, ощущением самих себя как части великого народа, единого в своём стремлении к победе. Мы – дети Великой Отечественной войны, мы – это зелёные, ещё неокрепшие побеги на древке Знамени Победы, водружённого над рейхстагом.

Е. Евтушенко
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«Нам

ничего

не позабыть…»
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	Для меня родня – и суд, и совесть,

Перед ней за всё держу ответ.

Я фамильную листаю повесть

От начальных незакатных лет.

В. Петров


· Э-э-э, унучек, чего вспоминать-то, тяжкое было детство…

В уголках морщинистых глаз блеснули слезинки. Бабушка задумалась. Не хочется ей вспоминать пережитое; больно, обидно – отняла война детство.

· Дед бы тебе поболе порассказал, он постарше меня был. Да ты, небось, деда-то и не помнишь?

Я помню своего деда, но очень смутно. Три с половиной года мне было, когда он умер. В памяти только, как возил на мотоцикле, да часто кашлял, а ещё - как за сердце держался. Уже позже, став взрослым, много узнал о дедушке. Как попал он в кавалерию, как однажды разорвало под ним коня, а самого контузило, даже не разговаривал несколько дней. Как мокли бойцы под холодным проливным дождём, а, проснувшись в окопе утром, обнаружили, что вся одежда колом стала от мороза, а на коня сесть нельзя было – покрылся тонким слоем льда. Как получил медаль «За взятие Будапешта», как в 1945 году из Венгрии до самого Новочеркасска ехали конным строем целый месяц. И ешё много чего интересного для мальчишки о героическом дедушке поведала бабушка – Гавриленко Александра Харитоновна. Но, честно говоря, за сердце больше берут рассказы о её военном детстве, о тех тяготах и невзгодах, которые пришлось пережить девочкам-подросткам. Нечеловеческие, недетские испытания! Удивляюсь, откуда в детях военного времени столько стойкости, выдержки, мужества!..

К началу войны бабушке было 14 лет, она только что окончила семилетку в нашем хуторе и должна была поступить в школу в совхозе «Россия», но немец дошёл до Ростова, и все школы закрыли. Бабушка пошла работать в колхоз: трудилась на птичнике, была учётчиком в тракторной бригаде, прицепщицей на тракторе. Но дошли враги и до хутора…

- Сидим с девчатишками на крылечке, а немцы едуть на мотоциклах, а нам страшно. Но не плакали – не понимали ишо. За хутором было незаскирдованное сено, скосили, а убрать не успели, лежало в валках, так немцы заставили детишек его перевезти для их лошадей, у их лошади тоже свои были, не такие, как наши – сами низкие, а крепкие, толстые… В нашу хату двоих немцев поставили: молодой – славный, а старый такой гад вредный. Молодой про него говорит: «Альвис нехорош – капиталист, 4 хаус и 14 корова». А когда под Рождество хутор освободили, они убираются, а мы говорим: « Вот и хорошо, дуйте домой», а молодой грустно говорит : «Нихт хорошо, нас пум-пум, а муттер плакать».

Бабушка умолкает, опустила голову в белоснежном платочке на грудь, лежат натруженные, худенькие руки на коленях. Я тоже молчу. Трудно что-либо спросить в такую минуту. Думаю о том, что Бог даёт человеку одну жизнь, одно детство. У кого-то война отняла первое, у других – второе. Но то поколение не привыкло жаловаться на судьбу, всё принималось этими сразу повзрослевшими людьми безропотно: и пышки из травы, и обувь, сделанная из немецких автомобильных покрышек, и непосильный, недетский труд.

- Как немцев с хутора выгнали наши стали нас, детишек, гонять на станцию Черкасы копать окопы. Идёшь утром пешки, за пазухой горбушка хлеба – это на весь день. Дойдём, там дадут кирку, лопату, лом, а земля мёрзлая. За день до вечера намёрзнемся в степе – до слёз. Так до конца зимы проходили. А весной в полую воду окопы и обвалились, не понадобились. Осенью ребятишек, какие постарше, мобилизовали в Шахты. Смена – 12 девчоночек, запряжёмся в шлейки, в серёдке – баклуша и две палки, кругом ходим, трос накручивается, - и вытягиваем бадью с углём. Шахты эти «мышеловками» прозвали. Поместили нас в разбитом доме и давали в день 660 грамм горетой муки с элеватора. И родители раз приезжали на быках, привезли продуктишек, А с ними приехали ещё три  наши девочки: Катя, Дуся и Нюра. Но они скоро убежали домой, многие девчата убегали, тяжело было, да и плакали за домом. Так вот этих девчат начали искать, преследовать, и две из них убежали на Украину, там замуж вышли. А одну посадили и угнали в Сибирь. Она как уже вернулась в хутор – умерла…

Путается бабушка, не помнит конкретных дат, забывает имена, но эти монологи скорби, печали, мужества, веры, памяти, стойкости потрясающе живописны. Слушая неторопливую речь свидетельницы истории моей родины, думаю о бесценности этих рассказов. Ни одна энциклопедия не сравнится с ними. Горькая судьба военной и послевоенной деревни показана в них с такой щемящей болью, что замирает сердце.

Война живёт в памяти народа, в семейных преданиях, в воспоминаниях ветеранов, и священная память о ней переходит к детям и внукам. Память о двадцати с лишним миллионах жизней, о страданиях людей и разрухе в хозяйстве, о долгих незаживающих душевных ранах. Памятью жив народ, без неё нет пути в будущее. Я надеюсь, что эта эстафета памяти будет подхвачена моим поколением, и в будущем, верю, её подхватят надёжные руки. Я расскажу о своих бабушке и дедушке моим детям, они – моим внукам. И, возможно, любознательный малыш, раскрыв рот, будет слушать рассказ своей бабушки обо мне. Только сделай, Господи, чтобы это не были рассказы о войне.   

Гариленко А.

Январь 1943-январь 2003

